繁体
苔丝心想,自己的失意和玛丽安的一样大,但是她至少在名义上是安琪尔的妻
,这
自尊使她承认自己和玛丽安是不同的。
箍在
上,增加了她们的累赘,但是整个下午她们都生活在对
光灿烂的、浪漫的和绿
的泰波
斯的回忆里。
“唉,”玛丽安说“我多想过去的老朋友再有一两个到这儿来呀!要是那样的话,我们就能够每天都在地里回忆泰波
斯了,可以谈他了,谈我们在那儿度过的快乐时光,谈那儿我们熟悉的事,让泰波
斯又重新再现
来!”玛丽安一想到过去的情景,她的
睛就
了,说话也
糊起来。“我要给伊茨·休特写信,”她说。“我知
,她现在闲住在家里,什么事也不
,我要告诉她我们在这儿,要她到这儿来;莱
的病现在也许好多了。”
在早上的寒霜和午后的苦雨中,苔丝像
隶一样在这
环境里工作着。她们在不挖萝卜的时候,就要清理萝卜,在萝卜贮存起来供将来
用之前,她们得用一把弯刀把萝卜上的泥土和
须去掉。她们
这
活儿的时候如果天上下雨可以到茅草棚
里去躲一躲;但是在霜冻天气,即使她们
着
手
,也挡不住手中的冰萝卜冻得手指生疼。但是苔丝仍然抱着希望。她
持认为宽厚是克莱尔
格中主要的一面,她的丈夫迟早会来同她和好的。
气结为雾淞的季节过去了,接着而来的是一段
燥的霜冻时期,北极后面一些奇怪的鸟儿开始悄悄地飞到燧石山的
地上来;这些骨瘦如柴的鬼怪似的鸟儿,长着悲伤的
睛,在人类无法想象其广袤寥廓的人迹罕至的极地,在人类无法忍受的凝固血
的气温里,这
睛曾经目睹过灾难
地质变迁的恐怖;在黎明女神播洒
来的光明里,亲
看到过冰山的崩裂,雪山的
动;在
大的暴风雪和海
陆地的
变所引起的漩
中,它们的
睛被
得瞎了一半;在它们的
睛里,至今还保留着当时看到这
场面的表情特
。这些无名的鸟儿飞到苔丝和玛丽安的
边。不过它们对所看到的人类没有看到过的一切并没有讲述
来。它们没有游客渴望讲述自已经历的野心,而只是不动声
地把它们不重视的经历抛开,一心注意着
前这片贫瘠
地上的事
。它们
许多年来,这
冬天是没有过的。它是悄悄地来的,一
儿声音也没有,就像棋手下棋移动棋
一样。有一天早晨,那几棵孤零零的大树和篱树的荆棘,看上去就像脱掉了
的植
一样,长
了动
的
。一夜之间,所有的枝条都挂上了白绒,树
上都长
了一层白
,它们的
细和原先相比增加了四倍;在天空和地平线惨淡的光线里,大树和
木就像是用白
线条画的醒目的素描画。棚
里和墙上原先看不见的蛛网现在
了本相,在结晶的空气里看得清清楚楚,它们像一圈圈白
的绒线,醒目地挂在外屋、
和大门的角落里。
玛丽安喝了酒,变得
兴起来,就找
一些前面说过的奇形怪状的燧石,尖声大笑起来,苔丝却一直是一副不说不笑的迟钝样
。她们的目光常常越过这片乡村,眺望瓦尔河或者佛卢姆河
过的地方,尽
她们什么也看不见,但是她们还是望着笼罩在那儿的灰
迷雾,心里想着她们在那儿度过的的旧日时光。
“在天气好的时候,你在这儿可以望见一座小山的闪光,那座山离佛卢姆谷只有几英里远!”玛丽安说。
“我已经习惯喝这个了,”玛丽安说“我现在已经离不开它了。酒是我唯一的安
——你知
,我失去了他,而你得到了他,所以你也许用不着喝酒了。”
对于她的建议,苔丝也没有什么反对的话可说,她第二次听说把泰波
斯的旧日
乐引
到这儿的话,是在两三天以后,玛丽安告诉她,说伊茨已经给她回了信,答应她能来就来。
“啊!真的?”苔丝说,又发现了这个地
新的价值。
在这个地方就像在其它地方一样,有两
力量在相互冲突着,一
是渴望享乐的天生意志,一
是不容许享乐的环境意志。玛丽安有一
增加自己的意志的方法,下午慢慢过去了,她就从自己
袋里掏
来一个一品特的酒瓶
,瓶
上盖着白布
,她请苔丝喝瓶
里的酒。苔丝当时已经
幻想了,不需要酒的力量来加
这
幻想,所以只喝了一
,而玛丽安就一
气把酒瓶里的酒全喝光了。