自己，竟然没有任何一件，属于傅小司的东西。

这里每年都有新的人睁着大睛走来，如同三年前年轻而幼稚的自己一样。而每一年都有人带着各无法言说的心情离开，在最后的回望里，掉落下泪。

夕沉落。永远地关上了那门。那隔开了青和尘世的大门，在十九岁的夏天，轰然闭。

这里的篮球场在雨天里也会有男生独自练习投篮，雨打了衣服地贴在年轻男生线条分明的背。

这里有那个永远爬满藤蔓的画室。老旧的木质结构，四散落的石膏像。学生没有收走的画架，墙上贴的示范素描。

不好意思地让到一边，最后脆就在学校主边的坛上坐下来。

立夏想起暑假里听说的学弟学妹们所的疯狂事情。傅小司放在桌里忘记带走的草稿纸和用过的书，都被分抢一空，他随手在桌面上画下的纹被那些小女生用透明的防氧化漆涂了一层，好保留更长久的时间。甚至教室后面贴来的傅小司的标准试卷，也被全撕了下来。立夏当时还在电话里哈哈大笑，而现在，竟然有说不的酸楚，慢慢地，慢慢地，从内心涌上来。

这里有后山的一块长满柔青草的山坡，自己在那里哭过。

这里的凤凰在自己毕业的这个夏天终天灿烂地开了，烧红了整个校园，最后凋落了一地。

在这个夏天结束的时候，二七班的学生应该就会搬来吧，那么自己和自己的同学曾经生活在这里的痕迹就会全消失么？

曾经在这里第一次遇到傅小司，脏他的衣服，第一次看见他大雾弥漫的睛。

这里有傅小司和陆之昂很光顾的小卖，里面有傅小司最喜买的可乐和陆之昂最喜买的饼。

这里有男生女生合住的奇怪公寓。

看了一会儿，人渐渐少了。立夏起朝教室走去。三七班的教室人去楼空，经过一个暑假，看上去多了很多沧桑。

第一次被陆之昂取笑。第一次取笑他的长着小辫的帽。

看了一会儿，觉得累了，于是离开教室。

这里有傅小司和陆之昂一起打过球的羽球场。

这里的铁门遇见可以轻而易举地翻过去。

这里有立夏喜的大的香樟和香樟投下的带着漉漉香味的树。

真的一切就要结束了吧。立夏在离开学校的时候回过去，这个曾经生活了整整三年的地方，在最后的黄昏里显得格外的伤。

应该都蒙了一层灰尘了吧，这么久都没有人用过。立夏贴着窗朝里看，只能依稀地分辨桌椅的廓，和黑板上不知是什么时候留下来的字迹。考前最后一天上课的内容已经无从想起了。黑板安静地放在黑板槽里，还有一些用过的大小不同的粉笔陪伴着它。讲台上有一把三角尺，一个圆规。讲台下的桌椅摆放得不太整齐。