可是，大叔好可怜，长长的没有一块布可以遮，上的布料也少得可怜，虽然她上的衣服都是娘的补丁，该遮的地方却都遮得好好的，比他好多了。

他不咸不淡的瞅她。

没错，她的小手整个打开也只能容纳他两指。

虎妞不晓得，不过，她依言到缸木盖上拿了瓢咚咚咚跑了去。

怕他不信，也不想，她尽其所能的把自己所学的都抖来。“除了认字，虎妞还会三字经、百家姓…还有很多很多…”

＊＊＊--＊＊＊--＊＊＊--＊＊＊

她极力想留下客人，她寂寞了一整天，就算这大叔非常的不讲话，有人总是好的。

她歪着，很认真的想“识字，我可以教大叔识字。”

灶是冷的，连灰也不见多少，可见很久没开伙了，饿得瘦骨如柴的灶神一见他门，上逃了，哼，没用的东西！

“娘说我把字帖默过几遍，她就回来了。”她坐回只有三只脚的矮板凳，在上面游移。

即使她的小手都是墨。

她把瓢里剩下的一放好，撒开小追来。“大叔，你不多留一会儿吗？”

这不起的小东西竟敢说要教他东西？

他撇嘴。大叔？也罢，叫他祖爷爷也成。

他毫不客气的喝了一大，然后准备拍拍走人。

借粮？

“不想听。”

她看得到他？

她气脸红，脚下的鞋都是泥，怕是走了不少远路才拿来这瓢。

“看不懂。”

将心比心，她举动瘦瘦的短把砚台捧去放好又跑来，这次主动去牵他的指。

他们家命不苦，因为一家人还能守在一块。

难得一见的外人。

她像是发现新大陆，笑意漫溢的有着真确的天真烂漫。

他瞪她，黑墨墨的只有邪气，看不喜怒。

她迟疑了，睁着充满稚气的大想了一会儿。“大叔不识字吗？”

说很多、很多是有那么一的言过其实啦，毕竟她年纪太小，懂的也不过就她爹

山川海晏，这块古老又疲倦的大地…好生无聊啊！

通常，只有他选择要不要被看见，这回，倒是希奇的。

“娘到隔村借粮，爹吩咐我要好好看家默字，也门去了。”看见大叔肯开，她乐的回答。

她一都察觉不到他上森森的妖气吗？人跟妖在一起，谁吃亏？她娘连这都没教吗？

“大叔，你别忙着走，虎妞读书给大叔听。”

兵荒的，盗贼遍地都是，是什么样的父母把一个娃放在家里，不是自找死路吗？

“你爹娘呢？”冷淡的手指。一路行来，十室九空，把孩丢弃自己跑掉的父母更是司空见惯。

一瓢回来剩下小半瓢。

“大叔，你没地方去吗？”她有双叫人怜惜的大，只可惜，注定了是早夭的命！

她有好久没见过人，村里的人一不见了，玩伴也没有了，有人同她讲话的觉真好。

“嗯，”她用力的，有些得意。“爹是私塾先生，他说就算女也要识字，这样才不会被欺负。”

这是变相的答应留下吗？

“留下来什么？”他不习惯在一个地方逗留，到游的他没有想去的地方，没有归属。

“外面好，你不要一直晒，娘说这样容易。”

简陋的小桌本称不上桌，只是一块大木，不平整的上有张描红的宣纸。

“咦，大叔，你在我家门前什么啊？”重新在砚台上注了的小女孩捧着用了很久快见底的砚台，还要分神注意陌生人。

了茅屋，一大一小互相对看。

“那我默字给你看。”

他不识字，却也看得来那不知才几岁的娃娃，居然能描这么工整的字来。

外走。

眨，盖无声的回到原。

“你识字？”

听爹娘说了，世不好，到是苦命人。

他站着，没有任何动作，缸的盖却飘浮了上来，他可以清楚的看见缸缸底里没有半滴。

他只要随便一个动作就能把蚂蚁似的小娃娃甩到天边去，不过，看在她不畏不惧，还能看见他的份上就瞧瞧她想什么。

“去倒杯来，我渴了。”

那张描红纸意外的净，除了先生写的红字，用墨笔描来的字一笔一划竟奇的端正。

这样的眉目，就算识了字，懂了人情，还不是白忙一场。